HISTORIA DE UNA CANCIÓN

"¿Viste cuando estás en una pandilla y te estás riendo e inventás palabras tontas? Nos estábamos riendo tontamente e inventamos esa palabra, ‘zig-a-zig-ah’. Fuimos al estudio y todo se unió. Llevó solo 30 minutos escribirla e hicimos el demo rápidamente, y tan pronto como estuvo grabada supimos que esa iba a ser nuestra canción debut”. La explicación, así de sencilla, se la dio Melanie Chisholm, o sea Mel C, a Billboard cuando reveló la chispa original que dio luz a “Wannabe”, el primer tema de las Spice Girls y uno de los grandes himnos del pop moderno, que hoy cumple 25 años.

El tiempo pasa y las buenas canciones resisten o, por qué no, se agrandan, se redimensionan y se afianzan como símbolo del empoderamiento femenino. En un momento en que las boy bands llenaban las radios y se disputaban los sitiales de privilegio con grupos de rock y otros proyectos integrados por hombres, estas cinco chicas británicas revolucionaban al escena global con un cántico de girl power que servía de manual de vínculos. Si querés ser mi futuro, olvidá mi pasado. Si querés estar conmigo, tenés que llevarte bien con mis amigas. Si querés ser mi amante, tenés que dar, porque recibir es demasiado fácil, y así.

Responsabilidad afectiva antes de que la expresión se convirtiera en la clave de las relaciones del siglo XXI.

Para celebrar estos 25 años, las Spice Girls preparan una edición en vinilo y casete, y mañana lanzarán un EP con el demo de “Wannabe” y de la inédita “Feed Your Love”, primer sencillo que nunca llegó a ver la luz porque se lo consideró muy sexual para el público al que apuntaban.

La historia de las Spice Girls es conocida. Bob y Chris Herbert, padre e hijo, publicaron un aviso en el diario The Stage en busca de chicas extrovertidas, ambiciosas y capaces de cantar y bailar; daban sus primeros pasos en la industria del entretenimiento y querían desarrollar un producto exitoso. Era 1994 y entre cientos de aspirantes eligieron a Chisholm, Victoria Adams, Melanie Brown, Geri Halliwell y Michelle Stephenson, que luego fue reemplazada por Emma Bunton; las bautizaron como Touch, las rebautizaron como Spice y comenzaron a trabajar.

Instaladas en una casa en Maidenhead, apenas abandonaban la adolescencia y se dedicaron a ensayar, aprender canciones y coreografías y sobre todo, se hicieron amigas.

A fines de año, las Spice hicieron un showcase para atraer personalidades de la industria discográfica, pero la figura que buscaban la encontró Mel B caminando en uno de los pasillos del estudio. La historia dice que Brown se cruzó con Richard Stannard, le elogió su trasero, le preguntó a qué se dedicaba y lo llevó directo a conocer al resto de la troupe. Stannard, que trabajaba con la boy band East 17, diría después que demoraron 20 minutos en hacerse mejores amigos y que siempre quiso ser algo así como la sexta Spice. Les escribió “Wannabe” y “Spice Up Your Life”, sus dos mayores éxitos, así que un poco lo logró.

“Estábamos trabajando 18 horas por día, siete días a la semana. Escribimos ‘Wannabe’ bastante rápido, pero nos llevó años hacerla sonar bien”, contó en entrevista con el sitio Pink News. La canción se construyó, junto con Matt Rowe, a partir de las conversaciones ruidosas, desenvueltas y vivaces que tenían las chicas, y se coló ese código propio cuyo significado es, hasta ahora, un misterio: “zig-a-zig-ah”. Las Spice también aportaron el sonido de tacones del principio (son de Mel B) y propusieron la sección rapeada.

Si escribir y grabar “Wannabe” fue fácil, hacerla sonar y estrenarla fue un camino cuesta arriba. “Me acuerdo de despertarme en el piso del estudio con un post-it de Matt diciendo: ‘Apretá play’. Y lo conseguimos. Así que fue suerte y trabajo duro”, decía Stannard del primer resultado.

Pero para entonces, primera mitad de 1995, las Spice habían decidido romper con sus mánagers, hacerse con el material que les pertenecía y salir a buscar a alguien que las valorara y las escuchara de verdad. Ahí dieron con Simon Fuller, hoy considerado su gran mentor, y ficharon por el sello Virgin Records que no sólo no quería a “Wannabe” como primer corte del disco, sino que pretendía darle al tema un matiz más rhythm and blues. Para las cantantes, aquella mezcla R&B que les mostraron era un desastre y dejaron algo en claro: que la canción era dance y era el primer corte de su primer disco. Y no había lugar a discusión.

Meses después, el mundo les daría la razón. Tras una campaña de expectativa que duró meses y tuvo intervenciones urbanas y mucha exposición en televisión, este tema pop bailable y uptempo de base repetitiva hecha de teclados y programaciones conquistaba el mundo. Estrenado primero en Japón, el 8 de julio de 1996 fue lanzado en Inglaterra y meses más tarde llegaría a Estados Unidos y de ahí al resto de América.

En 2021, “Wannabe” y el disco Spice siguen siendo el sencillo y el álbum más vendidos de una girl band en el mundo, y un estudio de la Universidad de Amsterdam asegura que es la canción pop más fácil de reconocer, si esa afirmación es posible.

“Creo que lo único planeado con el tema fue el querer representarlas como una banda así como representar la esencia de lo que eran: intrépidas, testarudas y fantásticamente intimidantes”, dijo alguna vez Biff Stannard. Capturada a la perfección y presentada en empaque liviano y entretenido, esa esencia hizo que la canción se convirtiera en un himno de la liberación femenina de las últimas décadas y confirmó que temas así de efectivos y así de importantes, como la amistad, nunca terminan.

Veinticinco años después, quizás, se ponen mejores.