NOVEDAD

La afirmación ya habrá sido vista por cualquier asiduo lector de diarios y revistas de Uruguay y el mundo, pero no por repetida pierde validez: hay que leer a Virginie Despentes, aunque haya que hacerlo en el español de España que sigue siendo una experiencia irritante, al menos para quien escribe. El sacrificio, así, en tono exagerado, tiene recompensa inmediata.

Hay que leer a Virginie Despentes porque es una de las voces referentes de la nueva literatura francesa, porque su pluma tiene una personalidad arrolladora, y porque su éxito es ascendente. Y también por una cuestión coyuntural: porque su mensaje feminista, aunque crudo, cuestiona al sistema capitalista y a las relaciones de poder, y desde ahí, a la sociedad moderna en su totalidad. Y en su forma no hay puntos medios.

Despentes es, en sí misma, un gesto de empoderamiento. Antes de ser un éxito de ventas, antes de ser una escritora hoy elogiada en varios rincones del mundo, Uruguay incluido, fue periodista de rock, crítica de cine porno, vendedora de discos, adolescente rebelde. Fue prostituta y fue violada, y tuvo amigas que fueron violadas. Estuvo internada en un psiquiátrico. Abrazó al punk como filosofía de vida, como si le quedara alguna alternativa para resistirle a este mundo. Y entonces, en algún momento en medio de todo eso, escribió.

Fóllame, recién llegada a librerías locales, es su primera novela y es la que la posicionó como una autora a atender con particular interés en la escena cultural francesa. Los datos más oscuros de esa biografía breve no están en la solapa de la edición de Random House. Después vinieron otras publicaciones de éxito internacional, como Teoría King Kong y la trilogía Vernon Subutex, pero antes estuvo Fóllame y si hay que leer a Despentes, hay que pasar por ese principio.

FICHA

"Fóllame"

AutoraVirginie Despentes

Páginas199

Precio590 pesos

Fóllame (Baise-moi en el original; tiene una controvertida versión cinematográfica) es la historia de Nadine, prostituta, y de Manu, actriz porno, y de una amistad sangrienta a más no poder. Nadine y Manu tienen entornos parecidos: son marginales, disfrutan de su sexualidad, tienen relaciones tóxicas con los hombres a su alrededor, y están bastante solas. Pero sobre todo, están hartas de un sistema que siempre les pasa por arriba: cada una a su manera, son dos “putas”, y mujeres así nunca son las que se llevan el reconocimiento popular.

Por hartazgo, Nadine y Manu se convierten en asesinas, y es ahí cuando se encuentran y emprenden un road trip sanguinario que, está visto, no tiene chances de salir bien. El relato incluye una bestial escena de violación, basada en el abuso sexual que sufrió Despentes, que en una entrevista con el sitio Cooltora dijo al respecto: “Hay cazadores y hay presas. Incluso los que nunca lo harían, están disfrutando de esa calle en posición de cazadores. Es la llave del sistema de por qué estamos siempre con la sensación de peligro. Y eso te cambia la vida: no es lo mismo que la casa, la calle y la vida sean tuyas que pedir permiso para tener un buen día”.

Así de directa y visceral es Despentes en un relato que suena, desde el walkman de una de las protagonistas, a Suicidal Tendencies y a Hole y a Sonic Youth. Es la música que funciona como exteriorización de un sentimiento, y la que le da marco a una serie de descripciones que parecen hechas así, a las apuradas, y que son de una precisión pasmosa. Es la forma que tiene para contar esta revolución mínima, de dos mujeres rotas que un día deciden echar por tierra el sistema patriarcal que las corrompió. La misión es kamikaze, pero el resultado es una lectura removedora, que le marcó el rumbo a una autora revolucionaria.